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IX. The Book of Eternal Night 2. The Journey in Eternal Night and the Voice of the Darkness

CANTO TWO

The Journey in Eternal Night 
and the Voice of the Darkness

Awhile on the chill dreadful edge of Night 
All stood as if a world were doomed to die 
And waited on the eternal silence’ brink.

Heaven leaned towards them like a cloudy brow 
Of menace through the dim and voiceless hush.

As thoughts stand mute on a despairing verge 
Where the last depths plunge into nothingness 
And the last dreams must end, they paused; in their front 
Were glooms like shadowy wings, behind them, pale, 
The lifeless evening was a dead man’s gaze.

Hungry beyond, the night desired her soul.

But still in its lone niche of templed strength 
Motionless, her flame-bright spirit, mute, erect, 
Burned like a torch-fire from a windowed room 
Pointing against the darkness’ sombre breast.

The Woman first affronted the Abyss 
Daring to journey through the eternal Night.

Armoured with light she advanced her foot to plunge 
Into the dread and hueless vacancy; 
Immortal, unappalled, her spirit faced 
The danger of the ruthless eyeless waste.

Against night’s inky ground they stirred, moulding 
Mysterious motion on her human tread, 
A swimming action and a drifting march 
Like figures moving before eyelids closed: 

1



IX. Das Buch von der ewigen Nacht 2. Die Reise in ewiger Nacht und die Stimme der Finsternis

ZWEITER CANTO

Die Reise in ewiger Nacht 
und die Stimme der Finsternis

Eine Weile standen sie am kalten grausigen Rand der Nacht, 
Als wäre eine Welt dem Untergang geweiht, 
Und warteten an des ewigen Schweigens Saum.

Der Himmel neigte sich ihnen zu wie eine wolkige Stirn 
Der Drohung durch die düstere und stimmlose Stille.

Wie Gedanken stumm vor verzweiflungsvollem Abgrund stehen, 
Wo die letzten Tiefen in das Nichtsein stürzen 
Und die letzten Träume enden müssen, verhielten sie; vor ihnen 
Waren Düsternisse wie schattenhafte Flügel, hinter ihnen 
Bleich der leblose Abend wie der Blick eines toten Menschen.

Von jenseits lechzte hungrig nach ihrer Seele die Nacht.

Doch noch brannte in ihrer einsamen Nische tempelhafter Kraft 
Reglos, stumm und aufrecht ihr flammenheller Geist 
Wie ein Fackelfeuer aus einem Raum mit Fenstern, 
Gerichtet gegen die düstere Brust der Finsternis.

Die Frau bot zuerst dem Abgrund die Stirn, 
Wagend die Reise durch die ewige Nacht.

Mit Licht gewappnet setzte vor sie ihren Fuß, 
Um in die furchtbare und farblose Leere einzutauchen; 
Unsterblich, unerschrocken, stellte sich ihr Geist 
Der Gefahr unbarmherzig augenloser Ödnis.

Gegen den pechschwarzen Boden der Nacht rückten sie vor, 
Ihrem menschlichen Schreiten eine mysteriöse Form gebend, 
Eine schwimmende Bewegung und ein fließender Marsch, 
Gleich Gestalten, die vor geschlossenen Augenlidern gehen: 
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All as in dreams went slipping, gliding on.

The rock-gate’s heavy walls were left behind; 
As if through passages of receding time 
Present and past into the Timeless lapsed; 
Arrested upon dim adventure’s brink, 
The future ended drowned in nothingness.

Amid collapsing shapes they wound obscure; 
The fading vestibules of a tenebrous world 
Received them, where they seemed to move and yet 
Be still, nowhere advancing yet to pass, 
A dumb procession a dim picture bounds, 
Not conscious forms threading a real scene.

A mystery of terror’s boundlessness, 
Gathering its hungry strength the huge pitiless void 
Surrounded slowly with its soundless depths, 
And monstrous, cavernous, a shapeless throat 
Devoured her into its shadowy strangling mass, 
The fierce spiritual agony of a dream.

A curtain of impenetrable dread, 
The darkness hung around her cage of sense 
As, when the trees have turned to blotted shades 
And the last friendly glimmer fades away, 
Around a bullock in the forest tied 
By hunters closes in no empty night.

The thought that strives in the world was here unmade; 
Its effort it renounced to live and know, 
Convinced at last that it had never been; 
It perished, all its dream of action done: 
This clotted cypher was its dark result.

In the smothering stress of this stupendous Nought 
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Sie trieben, wie in Träumen gleitend, voran.

Die schweren Wälle des Felsentores blieben zurück; 
Als ob durch Gänge weichender Zeit 
Gegenwart und Vergangenheit ins Zeitlose entschwinden; 
Am Rande düsteren Abenteuers aufgehalten, 
Endete die Zukunft ertränkt im Nichts.

Durch zerfallende Formen wanden sie sich obskur; 
Die hinschwindenden Vorhallen einer finsteren Welt 
Empfingen sie, wo zu gehen sie schienen und dennoch 
Stillzustehen, nicht vorwärts zu kommen und doch zu gehen, 
Eine stumme Prozession, gebannt in dämmriges Bild, 
Keine bewussten Gestalten, sich windend durch einen wirklichen Ort.

Ein Mysterium des Schreckens Grenzenlosigkeit, 
Sammelnd seine hungrige Stärke, das gewaltig mitleidlose Leer 
Kesselte langsam mit seinen lautlosen Tiefen ein, 
Und ein unförmiger Rachen, monströs, höhlenartig, 
Verschlang sie in seiner schattenhaft würgenden Masse, 
Der heftige spirituelle Todeskampf eines Traumes.

Ein Vorhang von undurchdringlichem Grauen, 
Die Dunkelheit umhing ihren Käfig der Sinne 
Wie, wenn die Bäume zu fahlen Schemen werden 
Und der letzte freundliche Schimmer verblasst, 
Ein im Wald von Jägern angebundenes Rind 
Von gar nicht leerer Nacht umschlossen wird.

Das Denken, das sich müht in der Welt, war ungeschaffen hier; 
Es gab sein Bestreben auf, zu leben und zu wissen, 
Zuletzt überzeugt, dass nie es gewesen sei; 
Es ging zugrunde, sein ganzer Traum vom Handeln war vorbei: 
Diese geronnene Ziffer war sein dunkles Resultat.

In dem erstickenden Druck dieses gewaltigen Nichts 
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Mind could not think, breath could not breathe, the soul 
Could not remember or feel itself; it seemed 
A hollow gulf of sterile emptiness, 
A zero oblivious of the sum it closed, 
An abnegation of the Maker’s joy 
Saved by no wide repose, no depth of peace.

On all that claims here to be Truth and God 
And conscious self and the revealing Word 
And the creative rapture of the Mind 
And Love and Knowledge and heart’s delight, there fell 
The immense refusal of the eternal No.

As disappears a golden lamp in gloom 
Borne into distance from the eyes’ desire, 
Into the shadows vanished Savitri.

There was no course, no path, no end or goal: 
Visionless she moved amid insensible gulfs, 
Or drove through some great black unknowing waste, 
Or whirled in a dumb eddy of meeting winds 
Assembled by the titan hands of Chance.

There was none with her in the dreadful Vast: 
She saw no more the vague tremendous god, 
Her eyes had lost their luminous Satyavan.

Yet not for this her spirit failed, but held 
More deeply than the bounded senses can 
Which grasp externally and find to lose, 
Its object loved. So when on earth they lived 
She had felt him straying through the glades, the glades 
A scene in her, its clefts her being’s vistas 
Opening their secrets to his search and joy, 
Because to jealous sweetness in her heart 
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Konnte Verstand nicht denken, Atem nicht atmen, die Seele 
Sich nicht erinnern oder sich spüren; sie schien 
Ein hohler Abgrund von steriler Leere zu sein, 
Eine Null, die vergessen hat die Summe, die sie beschloss, 
Eine Verleugnung des Schöpfers Freude, 
Gerettet nicht durch weite Ruhe, nicht durch tiefen Frieden.

Auf alles, was hier behauptet, Wahrheit und Gott zu sein 
Und bewusstes Selbst und das enthüllende Wort 
Und die Schaffensfreude des Mentals 
Und Liebe und Wissen und Herzens Wonne, da senkte sich 
Die ungeheure Verweigerung des ewigen Nein nieder.

Wie eine goldne Lampe in der Finsternis verschwindet, 
In die Ferne getragen aus des Auges Verlangen, 
So schwand Savitri dahin in die Schatten.

Da gab es keine Richtung, keinen Pfad, kein Ende oder Ziel: 
Sichtlos bewegte sie sich inmitten fühlloser Klüfte 
Oder trieb durch irgend große schwarze unwissende Einöde 
Oder wirbelte in einem stummen Wirbel aufeinander treffender Winde, 
Zusammengeführt durch die Titanhände des Zufalls.

Niemand war bei ihr in der grauenvollen Weite: 
Sie sah nicht mehr den vagen schrecklichen Gott, 
Verloren war den Augen deren leuchtender Satyavan.

Trotzdem versagte nicht ihr Geist, sondern hielt 
Viel inniger als die gebundenen Sinne es vermögen, 
Die Äußeres ergreifen und finden, um zu verlieren, 
Sein Geliebtes fest. So hatte sie, als sie noch auf Erden lebten, 
Ihn durch Lichtungen streifen gefühlt, die Lichtungen 
Ein Schauplatz in ihr mit Ausblicken ihres Wesens, 
Die seiner Suche und Freude sich öffneten, 
Weil zur eifersüchtigen Süße in ihrem Herzen, 
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Whatever happy space his cherished feet 
Preferred, must be at once her soul embracing 
His body, passioning dumbly to his tread.

But now a silent gulf between them came 
And to abysmal loneliness she fell, 
Even from herself cast out, from love remote.

Long hours, since long it seems when sluggish time 
Is measured by the throbs of the soul’s pain, 
In an unreal darkness empty and drear 
She travelled treading on the corpse of life, 
Lost in a blindness of extinguished souls.

Solitary in the anguish of the void 
She lived in spite of death, she conquered still; 
In vain her puissant being was oppressed: 
Her heavy long monotony of pain 
Tardily of its fierce self-torture tired.

At first a faint inextinguishable gleam, 
Pale but immortal, flickered in the gloom 
As if a memory came to spirits dead, 
A memory that wished to live again, 
Dissolved from mind in Nature’s natal sleep.

It wandered like a lost ray of the moon 
Revealing to the night her soul of dread; 
Serpentine in the gleam the darkness lolled, 
Its black hoods jewelled with the mystic glow; 
Its dull sleek folds shrank back and coiled and slid, 
As though they felt all light a cruel pain 
And suffered from the pale approach of hope.

Night felt assailed her heavy sombre reign; 
The splendour of some bright eternity 
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Welch glücklichen Raum auch immer seine geliebten Füße 
Bevorzugten, zugleich ihre Seele seinen Körper umarmen musste, 
Die stumm zu seinem Schritte leidenschaftlich war.

Doch jetzt trat zwischen beide eine stille Kluft 
Und sie fiel in abgrundtiefe Einsamkeit, 
Sogar aus sich selbst geworfen, von Liebe weit entfernt.

Lange Stunden, denn lang scheint es, wenn kriechende Zeit 
Gemessen wird vom Pochen der Seele Schmerz, 
Schritt in einer unwirklichen Finsternis, leer und trostlos, 
Über des Lebens Leichnam sie voran, 
Verloren in einer Blindheit erloschener Seelen.

Einsam in der Angst der Leere 
Lebte sie trotz Tod, sie eroberte noch; 
Vergebens ward ihr mächtig Wesen unterdrückt: 
Ihre schwere lange Eintönigkeit der Pein 
Ermüdete allmählich von der heftigen Selbstquälerei.

Anfangs ein schwacher unauslöschlicher Schimmer, 
Blass doch unsterblich, flackernd in der Düsternis 
Als käme zu Gestorbenen eine Erinnerung zurück, 
Eine Erinnerung, die wieder zu leben wünschte, 
Losgelöst vom Mental im Geburtsschlaf der Natur.

Er schweifte verirrt wie ein verlorener Mondstrahl dahin 
Und enthüllte der Nacht ihre Seele des Grauens; 
Schlangenhaft rekelte das Dunkel in dem Schimmer sich, 
Seine schwarzen Hauben juwelenbesetzt mit der mystischen Glut; 
Seine träg glatten Falten schauderten, schlängelten, glitten zurück, 
Als fühlten sie alles Licht als grausamen Schmerz 
Und litten unter dem blassen Nahen der Hoffnung.

Nacht fühlte angegriffen ihre schwere düstere Herrschaft; 
Der Glanz von irgend lichter Ewigkeit 
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